Si nous sommes là, c’est pour Ali le fou, qui n’était pas du tout en colère avant de devoir lui aussi repartir pieds nus dans la neige. Il vit ses phalanges se détacher les unes après les autres. Une nécrose due à des engelures lui monta aux chevilles. "Les policiers croates sont des fascistes", a-t-il déclaré assis sur une chaise devant le restaurant "Addem" de Velika Kladusa lorsqu’ils l’ont secouru. C’est dans les jours suivants qu’il a commencé à enrager, après la septième tentative ratée. Quand il a réalisé qu’il ne rejoindrait jamais son fils en Allemagne. Il le savait dans une partie de sa tête, mais il refusa de le reconnaître. « Je vais prendre un avion, je vais aller en Allemagne, nous serons ensemble », a-t-il répété dans un chant. Ali le fou s’est opposé à l’amputation. Cela empirait. C’est son frère, retrouvé dans une banlieue de Tunis, qui a signé l’autorisation pour l’opération chirurgicale. Mais ils lui ont amputé les pieds quand il était trop tard.

Si nous sommes ici, c’est pour Ali qui est mort des suites de la torture des policiers croates. C’est pour ceux qui en cette nuit glaciale seront contraints de repartir pieds nus. C’est pour la femme qui a avorté de peur au milieu des bois. Pour les noyés dans le ruisseau Glina, dont personne ne saura jamais le nom. Pour ceux qui sont venus prier et pour la dame qui a quitté Karlovac hier matin, parce qu’elle voulait apporter de la nourriture aux migrants. Mais la police l’a également arrêtée, le pain a été confisqué et on lui a dit de ne plus jamais être vue dans ces régions.

Veliki Obljaj est un passage secondaire. Il n’y a pas de barrières douanières. Mais les chênes, les sapins, les mélèzes, l’odeur de la résine de pin. Pour y arriver, il faut trois heures en voiture depuis Trieste. A Tuposkò, au milieu de nulle part, il y a un char avec une pancarte écrite en quatre langues : « Merci aux guerriers ». C’est un monument qui rappelle la « guerre pour la patrie », comme on l’appelle dans ces régions, menée de 1991 à 1995. Dans ce tronçon, la route est une suite de petites maisons sans plâtre et sans champs gelés. Après Glina, qui tire son nom du ruisseau, un panneau indique le passage vers la Bosnie à droite. La montée est étroite, la zone déconnectée sur des kilomètres du réseau téléphonique. Au sommet, il y a un plateau, du haut duquel vous pouvez voir l’horizon. Voici ce qu’il s’avère : tout se ressemble. La frontière est invisible. La frontière est la forêt. Mais ici, c’est toujours l’Europe, tandis que celle au fond de la vallée est la Bosnie. L’autre monde.

Veliki Obljaj est un village composé de quelques maisons inhabitées et en ruines. Un peu de fumée sort seulement de quatre cheminées. Ce sont des cours entourées de chiens errants qui ont peur de tout. Le premier citoyen européen s’appelle Stanko Lončar, il a toujours vécu comme agriculteur. Il vient saluer avec le bâton. « Les migrants ? Je les vois passer dans les tempêtes et le gel, ils viennent sous la pluie avec leurs enfants. Ils n’ont jamais fait de mal, la porte de mon portail est toujours ouverte ».

En plus de la forêt, de l’autre côté de la frontière invisible, il y a les centres de collecte de Bosnie. Les maisons abandonnées de Bihac pleines de brutalisés, la ville de tentes de Lipa qu’ils reconstruisent après l’incendie, le centre Miral et le "champ marécageux" de Velika Kladusa, où hommes et chiens partagent des lits dans la boue et où les bus de service public sont interdits aux migrants. La route des Balkans est concentrée devant cette entrée pour éviter une autre pire. Et c’est le passage en Serbie, qui se termine droit face au mur élevé par Vickor Orban en Hongrie, où des milices spéciales utilisent des chiens dressés pour chasser les étrangers.

Voici donc ces enfants et ces familles, car ils n’ont pas le choix. Moins de vingt mille personnes maintenant. Un petit flux continu qui provient principalement du Pakistan, de l’Afghanistan et de l’Irak. L’aide envoyée d’Italie commence à arriver, la Croix-Rouge a apporté des vêtements et de la nourriture. Mais ceux qui vivent dans de mauvaises conditions en Bosnie sont les mêmes qui tenteront de traverser la forêt en Croatie. Ce sont les garçons et les femmes que M. Stanko Lokar voit passer devant chez lui en Europe, alors qu’ils n’ont pas été refoulés.

Aujourd’hui, il y a vingt-quatre policiers croates, tous vêtus de noir. Divisés en deux équipes, ils descendent de deux côtés. Jeunes gars. Ils ont un col élastique qui couvre le visage jusqu’à la bouche, mais pas de masque. Ils ont des gants, des bâtons et des fusils. Ils vont et viennent sur les sentiers enneigés d’où peuvent venir ceux qui ne sont pas les bienvenus.

« Nous défendons notre frontière, nous ne sommes pas ici pour les migrants mais pour la frontière croate, nous sommes ici pour notre patrie », déclare le policier le plus âgé. Pourtant, « The Border Violence Monitoring Network » a recueilli les témoignages d’au moins 4 340 rejets illégaux au cours des deux dernières années, alors que pour le « Danish Refugee Council » il n’était de 14 500 qu’entre janvier et fin octobre 2020. Ces chiffres sont toujours sous-estimés. De nombreuses histoires se perdent littéralement dans les bois. Chaque printemps dévoile les restes d’autres cadavres.

Il y a une marque de fabrique du travail des policiers croates : ce sont les téléphones cassés pour empêcher les migrants d’utiliser la carte. Il existe une vaste littérature sur ce sujet, des centaines de photos toutes très similaires. Écrans brisés, claviers brisés. Mais les médecins au-delà de la frontière voient aussi de plus en plus souvent revenir des hommes déchirés, des garçons rongés dans les jambes par les morsures de chiens de garde de la police, ils voient des crânes enflés, des dos meurtris, des pieds endoloris, des engelures, des contusions. Le docteur Mustafa Hodzic a également témoigné dans une affaire de viol : "Un garçon a été violé par un policier avec une branche." Cela se produit dans les bois.

Ils les appellent "pushback". Rejections. Et elles sont également illégales lorsqu’elles sont menées sans recourir à la violence, car elles nient le droit d’asile. L’Italie participe également à cette chaîne de refus. Selon le rapport sur le point d’être publié par le collectif "Rete RiVolti", entre le 1er janvier et le 15 novembre 2020, la police italienne a réadmis 1 240 personnes en Slovénie. La Slovénie, à son tour, a jeté ces êtres humains en Croatie. Ce qui se passe en Croatie est bien connu. Depuis cinq ans, cela se passe dans l’indifférence de l’Union européenne. Malgré les informations précises recueillies par les bénévoles de « Sos Balkanroute » et « No Name Kitchen », malgré les photos des crânes rasés et peints à la bombe, dont le journaliste Lorenzo Tondo a été témoin dans le Guardian.

La Croatie est un pays où les fantômes de la guerre sont encore très présents. Il y a 18 000 mines antipersonnel dispersées dans les bois de la région, des panneaux avertissent et balisent le chemin. En novembre 2019, un policier a grièvement blessé un migrant avec un pistolet de service dans la région de Gorski Kotar, mais la dynamique de l’incident n’a jamais été rendue publique. De même que le ministre de l’Intérieur n’a jamais ouvert d’enquête sur un cas précis de violence perpétrée par l’un de ses policiers. « Selon certaines preuves disponibles, nous pensons qu’en Croatie, il existe des installations utilisées pour la détention arbitraire et illégale dans lesquelles des actes de torture ont été signalés », déclare Lovorka Šošić. Elle est la porte-parole du "Centre d’étude pour la paix" à Zagreb. Depuis ce bureau, ils essaient de signaler toute violence. Ils crient mais personne ne les écoute. « En 2020, 90% des refoulements de la police croate impliquaient une ou plusieurs formes d’abus et de torture. Nous avons des rapports sur de nombreuses personnes décédées ou disparues le long de la route. Les refoulements continuent à se produire chaque jour.Tout cela devrait embarrasser non seulement le gouvernement croate, mais aussi les gouvernements de tous les autres États membres qui commettent des refoulements, ainsi que les institutions de l’Union européenne qui encouragent discrètement ces pratiques illégales. L’Union européenne ferme les yeux depuis un certain temps » .

Ce qui se passe dans les bois n’est pas visible. Mais vous savez. Ce sont les Européens qui envoient les couvertures en Bosnie, et ce sont aussi eux qui battent en Croatie.

C’est le soir. Les flics changent de poste. Il a recommencé à neiger et tous les chemins de la frontière sont parfaits, d’un blanc immaculé.