Si je peux dire une chose au sujet de la polémique Camélia Jordana, c’est bien que je ne l’avais pas vue venir. Au début, j’ai même refusé d’y croire. Camélia Jordana, comme moi, affectionne l’hyperbole : quand elle dit que des gens se font massacrer tous les matins, ce n’est pas à prendre au pied de la lettre, on comprend très bien à quoi elle fait référence. Entre le naufrage de l’affaire Adama Traoré, les images d’éborgné·es de ces derniers mois et le succès au cinéma des Misérables, on est assez au fait de la situation qu’elle évoque.

Alors la voir se faire conspuer de la sorte, avec un ministre de l’Intérieur qui lui répond que ses propos sont honteux, ça m’a sidérée.

Parce que dans mon univers, elle n’a rien dit de choquant. Elle a pointé un problème que la société française se coltine depuis bien longtemps, et que certaines personnes, au lieu d’essayer d’y remédier, proposent d’aggraver. Ainsi de la proposition de loi déposée par, notamment, Éric Ciotti et visant à interdire la diffusion d’images sur lesquelles les forces de l’ordre seraient identifiables. Soit à peu près toutes les vidéos montrant des violences policières.

La tempête dans laquelle s’est retrouvée Camélia Jordana m’a rappelé une autre histoire. Il y a quelques jours, Illana Weizman, militante féministe et doctorante en sociologie, a posté sur son compte Instagram un texte limpide expliquant pourquoi la violence était structurellement masculine. Voici un exemple de ce qu’elle a publié :

Son post a sauté pour « discours haineux ». Je n’y croyais pas moi-même :

À ce point d’absurdité, ça pourrait presque être drôle si les réseaux sociaux ne constituaient pas un espace de discours aussi important de nos jours –ce qui implique qu’en être exclue est une forme de privation de parole. (...)
Ce qui est troublant, c’est que j’ai aussi, parallèlement, pas mal d’exemples où des comptes publiant des messages véritablement sexistes, racistes, avec menaces de mort, n’ont jamais été suspendus malgré nos signalements répétés. Alors, à force, on commence à se demander pourquoi ce sont toujours les mêmes qui se trouvent réduit·es au silence. (...)

Si on ne peut plus dire qu’il y a des rapports de domination dans notre société, alors on ne peut effectivement plus rien dire. Si on ne peut plus dire qu’on a peur de la police, on peut s’interroger sérieusement sur l’état de notre démocratie. Vous allez me répondre qu’elle peut encore le dire. La preuve. Comme je peux écrire cela sans risquer la prison.

C’est vrai. Mais la liberté d’expression, ce n’est pas comme une grossesse. Tu es enceinte ou tu n’es pas enceinte, il n’y a pas de milieu. La liberté d’expression, elle connaît des degrés. (...)

Il ne viendrait à l’idée de personne de dire à Camélia Jordana qu’elle n’a pas le droit d’exprimer sa peur. Mais un syndicat va la menacer de poursuites, ce qui peut l’intimider. Et puis un ministre va la recadrer publiquement. Et puis, plein de gens dans les médias vont faire de même. Sans compter les insultes. Les menaces. Vu l’ampleur du backlash qu’elle se prend, elle, ou d’autres, y réfléchiront peut-être à deux fois avant de dire « j’ai peur de la police ». Ironique, non ? (...)

Dans tous ces exemples, le plus frappant c’est que ce sont les victimes de domination qui sont réduites au silence. (...)

Il faut croire que c’est la figure de style de l’époque : l’inversion. D’ailleurs, l’inversion de la culpabilité est une stratégie courante des conjoints violents. Étonnant de voir comme cette rhétorique est reprise à l’échelle de groupes sociaux. (...)