La chanson mélodieuse d’un garçon résonnait dans la tente à Gaza, accompagnée d’une mélodie instrumentale et des harmonies discrètes des choristes, une musique douce qui flottait dans les rues habituées ces derniers temps au rythme mortel des bombes et des balles.
Les jeunes élèves participaient à un cours donné le 4 août par des professeurs du Conservatoire national de musique Edward Said, qui ont continué à dispenser leurs cours depuis des camps de déplacés et des bâtiments détruits, même après que les bombardements israéliens les aient contraints à abandonner le bâtiment principal de l’école dans la ville.
« Quand je joue, j’ai l’impression de m’envoler », a déclaré Rifan al-Qassas, 15 ans, qui a commencé à apprendre l’oud, un luth arabe, à l’âge de 9 ans. Elle espère un jour jouer à l’étranger.
« La musique me donne de l’espoir et apaise mes craintes », a-t-elle déclaré.
Al-Qassas espère pouvoir un jour jouer à l’étranger, a-t-elle déclaré lors d’un cours donné le week-end au Gaza College, une école de la ville de Gaza fortement bombardée. L’armée israélienne a de nouveau pilonné certaines parties de la ville le 12 août, faisant plus de 120 morts au cours des derniers jours, selon les autorités sanitaires de Gaza.
Le conservatoire a été fondé en Cisjordanie et constituait un pilier culturel pour Gaza depuis l’ouverture de sa succursale il y a 13 ans, enseignant la musique classique ainsi que des genres populaires, jusqu’à ce qu’Israël lance sa guerre contre l’enclave méditerranéenne en réponse aux attaques du Hamas du 7 octobre 2023.
Avant les combats, Israël accordait parfois aux meilleurs étudiants des permis de sortie pour se rendre hors de Gaza afin de jouer dans l’Orchestre des jeunes de Palestine, l’ensemble itinérant du conservatoire. D’autres se produisaient à Gaza, donnant des concerts dans les traditions arabe et occidentale.
Après 22 mois de bombardements, certains étudiants sont aujourd’hui morts, a déclaré Suhail Khoury, le président du conservatoire, notamment la violoniste Lubna Alyaan, âgée de 14 ans, tuée avec sa famille au début de la guerre.
L’ancien bâtiment de l’école est en ruines, selon une vidéo diffusée en janvier par un enseignant. Les murs se sont effondrés et les salles sont jonchées de débris. Un piano à queue a disparu.
L’armée israélienne a refusé de commenter les dégâts sans plus de détails.
Au cours de la session de la semaine dernière, plus d’une douzaine d’étudiants se sont réunis sous les bâches en plastique bruissantes de la tente pour s’exercer sur des instruments soigneusement conservés pendant la guerre et pour chanter et jouer de la musique ensemble.
« Aucune feuille de figuier ne se flétrira en nous », chantait le garçon, reprenant une phrase d’une complainte populaire sur les pertes subies par les Palestiniens au fil des générations de déplacements depuis la création d’Israël en 1948.
Trois étudiantes répétaient la chanson « Greensleeves » à la guitare devant la tente, tandis qu’un autre groupe de garçons jouait des rythmes sur des tambours à main du Moyen-Orient.
Peu d’instruments ont survécu aux combats, a déclaré Fouad Khader, qui coordonne les cours repris au conservatoire. Les enseignants en ont acheté certains à d’autres personnes déplacées pour que les élèves puissent les utiliser. Mais certains d’entre eux ont été détruits pendant les bombardements, a-t-il ajouté.
Les professeurs ont essayé de fabriquer leurs propres instruments à percussion à partir de boîtes de conserve et de récipients vides pour former les enfants, a expliqué M. Khader.
Un large sourire
Au début de l’année dernière, Ahmed Abu Amsha, professeur de guitare et de violon à la barbe fournie et au large sourire, a été l’un des premiers enseignants et étudiants dispersés du conservatoire à reprendre ses cours, jouant de la guitare le soir parmi les tentes des personnes déplacées dans le sud de Gaza, où une grande partie des 2,1 millions d’habitants avaient été contraints de se déplacer en raison des ordres d’évacuation et des bombardements israéliens.
Puis, après le cessez-le-feu de janvier, Abu Amsha, 43 ans, a fait partie des dizaines de milliers de personnes qui sont retournées dans le nord, à Gaza City, dont une grande partie a été rasée par les bombardements israéliens.
Depuis six mois, il vit et travaille dans le quartier central de la ville, avec des collègues qui enseignent l’oud, la guitare, les tambours à main et le ney, une flûte en roseau, à des élèves qui peuvent les rejoindre dans les tentes ou les bâtiments criblés d’impacts de obus du Gaza College. Ils se rendent également dans les jardins d’enfants pour donner des cours aux jeunes enfants.
Les enseignants proposent également des cours de musique dans le sud et le centre de Gaza, où 12 musiciens et trois professeurs de chant ont formé près de 600 élèves dans toute l’enclave au mois de juin, a indiqué le conservatoire.
Abu Amsha a déclaré que les enseignants et les parents d’élèves étaient actuellement « profondément inquiets » à l’idée d’être à nouveau déracinés après la décision prise le 8 août par le cabinet israélien de prendre le contrôle de la ville de Gaza. Israël n’a pas précisé quand il lancerait la nouvelle offensive.
Faim et fatigue
À l’extérieur de la tente des professeurs de musique, la ville de Gaza était en ruines, presque tous les habitants entassés dans des abris ou des camps, sans nourriture, sans eau potable et sans aide médicale.
Les élèves et les enseignants affirment qu’ils doivent surmonter leur faiblesse due à la pénurie alimentaire pour assister aux cours.
La Grande-Bretagne, le Canada, l’Australie et plusieurs de leurs alliés européens ont déclaré le 12 août que « la famine se déroulait sous nos yeux » à Gaza. Israël conteste les chiffres relatifs à la malnutrition dans l’enclave dirigée par le Hamas.
Sarah al-Suwairki, 20 ans, explique que la faim et la fatigue l’empêchent parfois de se rendre à ses deux cours de musique hebdomadaires, mais qu’elle adore apprendre la guitare.
« J’aime découvrir de nouveaux genres musicaux, mais plus particulièrement le rock. Je suis une grande fan de rock », confie-t-elle.
Les autorités sanitaires palestiniennes affirment que la campagne militaire israélienne a tué plus de 61 000 personnes, dont plus de 1 400 qui se rendaient dans des centres d’aide pour obtenir de la nourriture.
Israël affirme que le Hamas est responsable des souffrances après avoir déclenché la guerre, la dernière en date d’un conflit qui dure depuis des décennies, avec l’attaque de Gaza en octobre 2023, au cours de laquelle ses combattants ont tué 1 200 personnes et pris 250 otages, selon les chiffres israéliens.
Musicothérapie
Dans une salle épargnée à l’étage du Gaza College, dont les murs sont criblés d’impacts d’obus et les fenêtres détruites, trois filles et un garçon assistent à un cours de guitare.
Leur professeur, Mohammed Abu Mahadi, 32 ans, a déclaré qu’il pensait que la musique pouvait aider les Gazaouis à guérir psychologiquement de la douleur causée par les bombardements, les pertes et les pénuries.
« Ce que je fais ici, c’est rendre les enfants heureux grâce à la musique, car c’est l’un des meilleurs moyens d’exprimer ses sentiments », a-t-il déclaré.
Elizabeth Coombes, qui dirige un programme de musicothérapie à l’université britannique de South Wales et a mené des recherches auprès des Palestiniens en Cisjordanie, a également déclaré que ce projet pouvait aider les jeunes à surmonter leurs traumatismes et leur stress, et à renforcer leur sentiment d’appartenance.
« Pour les enfants qui ont été gravement traumatisés ou qui vivent dans des zones de conflit, les propriétés de la musique elle-même peuvent vraiment aider et soutenir les gens », a-t-elle déclaré.
Ismail Daoud, 45 ans, qui enseigne le oud, a déclaré que la guerre avait dépouillé les gens de leur créativité et de leur imagination, leur vie se réduisant à la recherche de produits de première nécessité comme la nourriture et l’eau. Le retour à l’art était une échappatoire et un rappel d’une humanité plus large.
« L’instrument représente l’âme du musicien, il représente son compagnon, son entité et son ami », a-t-il déclaré. « La musique est une lueur d’espoir à laquelle tous nos enfants et notre peuple s’accrochent dans l’obscurité », a-t-il ajouté.
Amnesty International
Pétition Génocide à Gaza : la France doit mettre fin à l’impunité d’Israël