(...) Le lichen a quelque chose de fascinant par ses figures, ses couleurs et sa capacité à s’installer à peu près n’importe où. C’est une forme de vie très ancienne apparue sur le continent premier, le Gondwana, il y a plus de 400 millions d’années. La température sur la Terre est alors en moyenne de 30 °C, la couche d’ozone, qui filtre les rayons ultraviolets, n’existe pas. Les lichens naissent d’une symbiose entre un champignon et une algue (et parfois des bactéries, permettant des combinaisons multiples des patrimoines génétiques). Il en existe près de 20.000 espèces.

(...) Cette union a fait leur force et leur survie en autonomie et leur a permis de s’installer sous toutes les latitudes et sur des supports aussi hostiles que les rochers granitiques, créant le premier maillon de nos écosystèmes actuels. Je ne peux m’empêcher de penser aux mycorhizes, ces champignons qui s’associent aux racines des plantes et sont si bénéfiques à leur croissance.

Le jardin dort paisiblement. Les bourgeons sont suspendus dans l’air mais en soulevant la couette de feuilles brunies par l’eau, je vois des cloportes, des mille-pattes, des fourmis et des vers de terre à l’œuvre pour décomposer toute cette matière organique. C’est un émerveillement intellectuel d’imaginer le génie avec lequel tous ces êtres vivants s’organisent pour créer de la vie (...)